Holly

Holly Woodlawn was born in Juana Díaz, Puerto Rico, a few years before the middle of the century. Her first name was Haroldo Santiago Franceschi Rodríguez Danhakl. I must have heard her name for the first time in “Walk on the wild side,” Lou Reed’s song, where she is introduced in this way: “Holly came from Miami, FLA / Hitch-hiked her way across the USA / Plucked her eyebrows on the way / Shaved her legs and then he was a she.” “He was a she”: Haroldo changed gender. She wasn’t twenty years old. She wasn’t even eighteen. She was fifteen, she says in a documentary about the record (Transformer) that includes the song. In a slightly broken English, Holly says something like this: “I was a kid, I was fifteen years old, I did… all I wanted do is learn, you know, and everyone just kept on wanting to have my body, and I don’t want your… I don’t want… I don’t. All I wanted do is learn, I wanted grow… ieh… eckh… but nobody listens to a child.”

Holly Woodlawn nació en Juana Díaz, Puerto Rico, unos años antes del puntual centro del siglo. Su primer nombre fue Haroldo Santiago Franceschi Rodríguez Danhakl. Debo haber oído por primera vez su nombre en  “Walk on the wild side”, la canción de Lou Reed que la presenta de este modo: “Holly came from Miami, FLA / Hitch-hiked her way across the USA / Plucked her eyebrows on the way / Shaved her legs and then he was a she.” “He was a she”: Haroldo cambió de género. No tenía todavía veinte años. No tenía ni siquiera dieciocho. Tenía quince, nos cuenta en un documental sobre el disco (Transformer) que incluye la canción. En un inglés algo quebrado, dice algo así: “Era un chico, tenía quince años, lo único que quería era aprender, ¿viste?, y todos deseaban mi cuerpo, pero yo no quería tu… yo no quería… yo no. Lo único que quería era aprender, quería crecer… ieh… eckh… pero nadie les presta atención a los chicos.”

A bullfight | Una toreada

A few days ago, in Sevilla, I went to a bullfight, the first one I attended. It wasn’t the kind of bullfight I expected. It belonged to the variety that they call ‘rejoneo’: the toreros ride fast, serpentine horses. The killing of each of the six animals was clean, surgical, almost apathetic. After the first hour, the spectacle (it started at 6:30, it ended at 8:34) became a little boring, and my attention was mostly sustained by the calls that the ‘rejoneadores’ addressed to the bulls, to incite them to face the horse whose considerable mass they threw against them. When I came back to my home in New York, I listened to a recording of similar shoutings that the writer Mario de Andrade made in the ’30s somewhere in Brazil. Later that same day, using Mario de Andrade’s recording, I assembled this quick audio track.

Hace unos días, en Sevilla, fui a una toreada, la primera. No fue la clase de toreada que esperaba. Fue de la variedad que llaman “rejoneo”: los toreros montaban serpentinos y rápidos caballos. La matanza de cada uno de los animales fue limpia, casi apática, quirúrgica. Despues de la primera hora, el espectáculo (empezó a las 6:30, terminó a las 8:34) se volvió un poco aburrido, y mi atención fue sostenida sobre todo por los gritos que los rejoneadores les dirigían a los toros, para incitarlos a que se enfrentaran al caballo cuya masa arrojaban contra ellos. Cuando volví a mi casa en New York, me puse a escuchar griteríos semejantes que el escritor Mario de Andrade grabó en los 30 en algun lugar de Brasil. Más tarde, el mismo día, usando la grabación de Mario de Andrade, compuse este breve, rápido archivo.

Un verdadero amigo te conoce | A true friend knows you

En la isla que llaman Dondia hay gente que tiene una naturaleza extraña: el padre se come a su hijo y el hijo a su padre; el esposo se come a su esposa y la esposa a su marido. Y si sucede que el padre, la madre o algún amigo se enferman, el hijo va en busca de un sacerdote de su religión y le pide que le pregunte a su ídolo si su padre morirá o no de esta enfermedad. El padre y el hijo van entonces juntos a ver al ídolo, se arrodillan con devoción y formulan la pregunta. Y el ídolo responde, a causa del diablo que lo habita, y les dice que esta vez no morirá y les indica cómo curarlo. El hijo entonces vuelve al padre y hace todo lo que el ídolo le ha indicado hasta que se cura. Las mujeres hacen lo mismo por sus esposos y los hombres por sus esposas y los amigos por sus amigos. Pero si el ídolo dice que va a morir, el sacerdote va con el hijo o la esposa del enfermo y le ponen un trapo sobre la boca para impedirle respirar y de ese modo lo asfixian y matan.

Entonces cortan el cuerpo en pedazos e invitan a todos sus amigos a que vengan a comer del muerto. Hacen venir a todos los músicos ambulantes que encuentran y comen de este cuerpo haciendo una gran fiesta, una gran celebración. Cuando han terminado de comer la carne, recogen los huesos y los entierran cantando grandes melodías. Y todos los parientes y amigos que no han estado en la fiesta sufren fuertes reproches que los averguenzan y los entristecen, porque ya nunca más se los considerará amigos.

Dicen que los amigos comen la carne de los muertos para evitarles el sufrimiento, porque si los gusanos se los comieran en la tierra, las almas sufrirían, dicen, un dolor más grande. Si la carne es demasiado flaca, los amigos dicen que han pecado grandemente al dejarlo adelgazar tanto y soportar tantos sufrimientos sin razón. Y cuando la carne es grasosa, dicen que han obrado muy bien al haberlos enviado tan rápidamente al Paraíso, sin padecer grandes sufrimientos.

 

 

On the island known as Dondia, there are people of a strange nature, because a father will eat his son and a son, his father, a husband, his wife and a wife, her husband. And if it so happens that a father or a mother or some friend is sick, a son will also find a priest of their religion and pray and go ask their idol if his father will die of this illness or not. The priest and the son will then go together before the idol, kneel very devotedly and make their request. And the idol replies, through the devil within it, and says that he will not die this time and tells them how to cure him. The son then goes back to the father and does everything the idol told them to do until he is cured. Women do the same for their husbands and husbands for their wives and friends for one another. And if the idol says that he will die, then the priest goes with the son or the wife of the sick man and places a sheet over his mouth to prevent him from breathing and thus suffocates him and kills him.

They then cut the body in pieces and invite all their friends to come eat this dead man. They gather all the minstrels they can find to come and eat this body, having a great feast of great solemnity. When they have eaten the flesh, they take the bones and bury them and sing with great melodiousness. And all the relatives and friends who have not been to this party are subjected to reproaches and they are shamed and they are profoundly sad, because they are no longer considered friends.

They say that friends eat the flesh to prevent the dead man from suffering, because if worms eat him in the soil, his soul will suffer excessive pain, they say. If the flesh is too thin, the friends say that they have sinned greatly by letting him languish and endure so much suffering for no reason. And when they find the flesh fatty, they say they have acted very well by sending him quickly to Paradise and not letting him endure too much suffering.

El libro de Messier Jean de Mandéville |  The travels of Sir John Mandéville

Dos maravillas | Two marvels

De las cosas que se pueden encontrar en la sección de sonidos del sitio Ubu, hay dos que hasta ayer no conocía y que son extraordinarias. Una es Dreams, compuesta en 1964 por Delia Derbyshire y Barry Bermange (www.ubu.com/sound/derbyshire.html). La otra, Espaces inhabitables, fue compuesta en 1967 por François Bayle (www.ubu.com/sound/bayle.html). | Among the many things that can be found in the Ubu web site, there are two extraordinary ones that I didn’t know until yesterday. The first is Dreams, composed in 1964 by Delia Derbyshire and Barry Bermange (www.ubu.com/sound/derbyshire.html). The other is Espaces inhabitables and was composed in 1967 by François Bayle (www.ubu.com/sound/bayle.html).